如何写散文,写一篇散文_( 八 )



还有些人觉得写小说总也有点用意的呵,不点明了,读者看不

出来,岂不可惜?说一次,还怕读者不注意,于是反复申说 。 更怕

读者在读完了后,只是享乐而去,就把这种叮咛置之卷尾 。 其实这

些办法都不太聪明 。 读者哪有这样笨?画蛇添足的结果,一部好小

说敢因此贬了价 。

我的手生是事实,可是假若我能写的话,一定设法避免这些毛

病 。

小说之外,散文的另一种游记 。 我对于游记也是有些怕 。 多人

人来没写过一篇满意的游记 。 今天春天,因为到了彰明青连场,写

过一篇李太白故里的巡礼 。 可是写得糟透了!我不是不能欣赏风景,

可是总写不好游记 。 原因恐怕也在我的根性太过于抽象的理了,创

作就不适宜 。 创作一定要具体的感印的而后可 。 我一宇航局游记,

就是那样的枯燥,空洞,而近于杂感 。 中国人的游记中,我很爱邓

以垫先生(最近才知道他在故都仍过着一种寒然后知柏的生活)的

西班牙游记 。 在西洋人中,法国马里美的游记也是叫我五体投地的 。

说到论文,我比较有一点自信,但是在战前战后所写的二百多

万字的文字中真正能使自己满意的,不过一二篇 。 战前写的《杨丙

辰先生论》(现在收入《批语精神》一书的附录中)战时写的《孔

子与屈原》(收入《苦雾集》中),我比较能忍耐地重读下去 。 以

字数论,不过我写过的文字中百分之一而已 。 我写论文,有一个特

点,就是视如创作 。 我一定等待感来时,好像一气可以把握整个文

字的面貌--内容和形式--了时,才激动着写下来 。 这种文字往

往有好几年的酝酿 。 《孔子与屈原》是孕育了七年,可是写去只有

一万多字,费时间有三日,写完像患了一次恶性疟疾,浑身无力,

面色女白 。 写文字并不是件容易事,写文字简直等于输血 。 我有时

灰心,我们费了这些心血,未必有人看,看了也未必有共鸣 。 反倒

有些说风凉话的畜生,简直是畜生,一看见文字发表,就替你许金

钱的代价 。 你这里说什么人道,理性,自由,他更理不着 。 比请马

吃酒还难!

写论文要像写创作,这是我的第一个要求 。 其次是,我把风格

看得很重 。 所谓风格,就是这一篇东西,放在别人的作品中,可以

立刻令人辨认出来 。 出来 。 风格有消极积极两意义 。 消极是,它不

同于流俗,积极是,它要显示自己 。 风格要纯,要一贯,风格就是

个性 。

假若把散文的范围缩小,就不能泛指小说,游记,论文等等了,

却是专指英文所谓Essay 。 这种所谓散文,仍是指十七世纪爱迭生

在《旁观报》上所写的类文字而言 。 这特别是英国的产物 。 这类散

文,主要是像家常话,并带个人色彩 。 另一度称之为随笔,好像郁

达夫写过这类颇好的文章 。 这种散文的内容是不拘的,却必须亲切 。

写不好,就流于油滑,琐碎,散漫 。 假若这方面要有好的成就,真

诚是第一,陈言之务去也很重要,而且要多读英国人的好作品 。 中

国过去的文集中,假若定性分析,原以这类散文为多,可惜上乘的

太少了 。
如何写散文诗? 散文为了做到“形散神不散”,我给你个建议:先把自己感受最深的那一点感觉、想法以及联想写出来,再把你要表达的“神”的主题意思理清楚,按一个统一的线索把写出来的东西串一下,增或删,以求达到目标 。 试试吧,写好散文靠的是灵感和悟性 。 加油吧!

推荐阅读